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E’ un romanzo della memoria ma anche di una Sicilia che si manifesta nella 
sua natura, con il riverbero della luce e l’immersione nei profumi avvolgenti 
della zagara, della magnolia, del gelsomino accanto alla menta, al basilico, 
all’origano. La storia – si può parlare di una storia? – muove da una casa e si 
sposta in altre case, muove da una famiglia e si intreccia con la storia di altre 
famiglie; muove dagli ultimi mesi di guerra e si protende, in una situazione 
confusa e a volte drammaticamente in mutazione, nella speranza di 
rinnovamento, nell’euforia del ricominiciare, del mettersi alla prova; muove 
dal desiderio di cambiamento e di “avventura”, sfuma nella consapevolezza di 
un’acquisita maturità, come risultato e dono di un percorso rischioso 
compiuto. 
 
“Alcuni libri della biblioteca di mio padre potrei riconoscerli al tatto: ad occhi 
chiusi, toccandoli, riconoscerei la copertina e il dorso, la consistenza di 
alcune pagine e la levità quasi trasparente di altre, a memoria le dita 
indovinerebbero la presenza delle macchie sui bordi; di alcuni libri certamente 
riconoscerei l’odore. 
Non ho mai conosciuto niente di così sconfinato come il libro. 
Neppure il cielo. Neppure il mare.” 


